Из множества независимых лейблов, коих в последние годы появилось как грибов после дождя, лишь немногие могут похвастать таким наследием, как Factory Records из Манчестера. Его основали Тони Уилсон и Алан Эразмус в 1978 году, и он стал форпостом инновационного андеграундного саунда Великобритании (и, в меньшей степени, США). Её главными звёздами стали New Order и Joy Division, хотя и The Durutti Column, A Certain Ratio и The Happy Mondays также пользовались успехом.
Впрочем, под разными номерами в каталогах компании фигурируют не только записи; FAC1 — это флаер, рекламирующий концерт, FAC51 — это их известный (в том числе печально) ночной клуб The Hacienda, FAC136 — их собственная линейка упаковочного скотча, а FAC61 — иск, поданный на лейбл продюсером Мартином Ханнеттом.
В 1992-м году лейбл обанкротился. Этот момент был задокументирован в фильме «Круглосуточные тусовщики». И хотя Factory Records ушел как-то незаметно, его вклад в музыку неизмерим.
Joy Division «Transmission»
«Transmission» — не самая известная песня Joy Division, этот титул носит «Love Will Tear Us Apart». Однако именно она представляет собой квинтэссенцию того, чем является Joy Division. Песня была выпущена спустя четыре месяца после релиза альбома «Unknown Pleasures» (1979), и, с её лихорадочным ритмом воплощает пост-панк в его наиболее законченной форме: цепкий бас Питера Хука и Иан Кёртис, заклинающий слушателя «Танцевать, танцевать, танцевать под звуки радио».
ESG «Moody»
На Factory Records бывало не так уж много американцев. Одним из релизов стал сингл четырёх сестёр из Бронкса, играющих прото-панк. «Moody» стал чем-то вроде визитной карточки для ESG, с их минималистичным набором из барабанов, конго и баса и фирменного ноу-вейва аля Liquid Liquid. По ранней версии этой песни было заметно, что она была выпущена именно на Factory Records, хотя позже в 1999 году ESG перезаписали её под названием «Spaced Out». Несмотря на то, что сам релиз был достаточно мутным, на примере «Moody» можно было заметить прогресс Factory как звукозаписывающей компании.
The Durutti Column «Never Know»
The Durutti Column — одна из самых «своеобразных» команд, когда либо писавшихся на Factory, и не только из-за того, что они так трудно поддаются определению. Формально принадлежа волне пост-панка, группа соединила в себе мрачные мотивы, великолепные гитарные мелодии и мглистую атмосферу, которая тяготеет как к пост-року, так и к шугейзу (послушайте эту песню и постарайтесь не вспомнить о Slowdive). «Never Know» — шедевр из шедевров, которыми полон их второй альбом «LC». Песня звучит, как дождливый пейзаж да окном мчащегося поезда.
The Wake «Judas»
За 30 лет существование группа из Глазго выпустила всего ничего альбомов, однако творческий путь они проделали немалый: начали с мрачного пост-панка на Factory, перебравшись потом в тви-поп на Sarah Records. Дебютный альбом «Harmony» является их наиболее впечатляющей работой, демонстрируя холодный колдвэйв-саунд, который прекрасно вписывается в тусовку с Section 25 и Joy Division — только он ещё более минималистичный и отстранённый. Трек «Judas» — расцвет их тёмной славы, с потусторонним синтезатором в паре с басом, на котором играет никто иной как Бобби Гиллеспи, позже ушедший в Primal Scream.
New Order «Temptation»
Когда Иан Кёртис повесился (произошло это в мае 1980-го), его товарищи по команде (гитарист Бернард Самнер, басист Питер Хук и барабанщик Стивен Моррис) решили, что единственный способ двигаться дальше — это избрать другую музыкальную стезю. За исключением их первого релиза, сингла, состоящего из незаписанных треков Joy Division, это означало, что они больше не будут исполнять песни их предыдущей группы. Это означало, что им было нужно новое имя, и так родился New Order. В то время как на их ранние песни влияло пост-панк прошлое, в таких синглах как «Procession» и «Everything’s Gone Green» начала проявляться электронная составляющая — на звук сильно повлиял синтезатор Джиллиан Гилберт. И всё же группа оставалась не более чем перспективным проектом до выхода в 1982 году их танцевальной электропоп-классики «Temptation». Несколько бессмысленный текст Санмер сочинил прямо на сцене, во время исполнения этой песни на концерте (тогда трек назывался «Taboo Number 7») и, если верить основателю Factory Records Тони Уилсону, именно тогда Самнер закрепился в роли вокалиста и автора текстов. В каком-то смысле «Temptation» — первый трек, сделанный по-настоящему в стиле New Order, в характерным для Factory Records стиле; за годы он выдержал множество переизданий.
Section 25 «Looking From a Hilltop»
Даже спустя 30 лет некоторые из ярчайших моментов в истории Factory Records звучат как будто из будущего. «Looking From a Hilltop» группы Section 25 — один из таких моментов: этот мрачный готически синти-поп, смешанный с танцевальной электроникой, по ощущениям похож на «Pornography» группы The Cure, пропитанный соусом «Trans Eu rope Express» Kraftwerk.
Abecedarians «Smiling Monarchs»
Ещё один редкий образчик американской группы, выпускающейся на Factory: группа Abecedarians из Лос-Анджелеса родилась вскоре после того, как гиганты Factory Records New Order (и в несколько меньшей степени OMD) установили золотой стандарт синтипопа 80х. «Smiling Monarchs» несомненно несут на себе отпечаток холодной красоты New Order, смешанной с ломким фанком и лёгким налётом психоделии. Несмотря на то, что за все эти годы композиция была несколько недооценена, это одно из лучших творений группы.
A Certain Ratio «Bootsy»
На своём пятом (и последнем для Factory) альбоме эта манчестерская группа, известная своим резким компьютеризированным пост-панком, показала, что приобрела а немалые навыки в создании прифанкованного саунда. На фоне слэпующего синтезированного баса, хлёстких барабанов и мелодичного сопрано-сакса, Джез Керр и Коринн Дрюэри ведут стихотворный диалог, в котором, как кажется, говорят о твоей потерянной любви. Это блистательный поп, напичканный всем тем, чем гордится нью-вейв и обёрнутый в модные фишки, стянутые у всех, от Talking Heads до Thompson Twins.
Happy Mondays «Step On»
Изначально песня «He’s Gonna Step on You Again» была записана южноафриканской поп-звездой Джоном Конгосом в 1971 году, и в 1987-м снова оказалась в центре внимания, когда три совершенно отдельные австралийские группы решили записать на неё кавер-версии. Шор Райдер и компания взялись за неё три года спустя и превратили в классику движения бэгги. Под завязку напичканная пианинными пассажами, звучными напевами зарождающегося хауса и взбудораженная хип-хоповымми драм-лупами и сэмплами, эта песня в исполнении Happy Mondays из тихого упрёка лжепророкам превратилась в гимн круглосуточного пати Мэдчестерской сцены.
Electronic «Getting Away With It»
Они четыре года с момента своего знакомства (через группу Quango Quango, которая тоже писалась на Factory) не начинали совместной работы, и даже на пятый год ничего не выпустили, однако сотрудничество Бернарда Самнера (New Order) и Джонни Марра (The Smiths) стоило стольких лет ожидания. Изначально Electronic был просто проектом, где Санмер мог реализовать идеи, связанные с синтезаторным программированием, которые не нравились остальным участникам, однако его ждал большой коммерческий успех, когда вокалист Pet Shop Boys Нил Теннант спел песню, задумывавшуюся как пародия на мазохистский образ Моррисси. «Getting Away With It» — мастер-класс по синти-попу, играющая разными красками, лёгкая и воздушная, как фальцет Мозза, но куда более беззаботная.