Говоря о Hot Chip, мне всегда приходилось (и приходится до сих пор) оговариваться – для меня их творчество всегда казалось (и кажется до сих пор) музыкальным мошенничеством. Умелым, изящным. Но мошенничеством.
Поп-музыка с ненужными виньетками.
Говоря о Hot Chip, мне всегда приходилось (и приходится до сих пор) оговариваться – для меня их творчество всегда казалось (и кажется до сих пор) музыкальным мошенничеством. Умелым, изящным. Но мошенничеством. Они делали музыку аутсайдерскую по природе – и пытались преподнести ее на роскошном дискотечном подносе. Они укутывали поп-мелодии в прохладную пластиковую одежку – и держались порой за счет умелого хука, вовремя нажатой клавиши, включенного автотьюна – на первый взгляд неважных и ненужных деталей. Они приспосабливались под поп-контекст – но, кажется, делали вид, что подстраивают его под себя. На ‘In Our Heads’ эти странные игры достигают поистине раблезианского размаха, дав ответ на вопрос, почему их песни вызывали и вызывают некоторую неловкость.
Новый альбом Hot Chip напоминает катание на американских горках: ты делаешь вид, что все эти перепады высот неожиданны, но, на самом деле, дорогу ты знаешь наизусть. От мажорных синтезаторных боевиков – к релаксационным балладам. От упругих и стрекочущих ударных и пульсирующего баса – к туманным гитарам и раскатистым клавишным. От дискотечного позитива – к утренней похмельной философии. Во всем этом как всегда маячит искреннее аутсайдерство. При всем при этом оно поставлено на службу поп-культуре. Как не раз упоминавшиеся в качестве их учителей Pet Shop Boys, Hot Chip делают музыку хрупкую, сломанную и немного сумбурную, учитывающую инструментальную повестку дня (грубо говоря, меньше гитар и больше «воздуха») – и не вписывавшуюся ни в какой разумный контекст. Различия у двух групп – в отдельных полутонах, еле видимых эмоциональных трещинах. Если Pet Shop Boys в лучшие свои годы оговорки и виньетки ставили на второе место после, собственно, музыкальной картины, то в случае с Hot Chip кажется, что этим песням нужны длинные пояснения: вот здесь будет грустно, потому что для этого есть специальные украшения.
Вот именно поэтому Hot Chip воспринимать не сложно – странно. Странно то, что для достаточно простого поп-инструментария нужны еле уловимые детали, которые, как маленькие цветочки на белых обоях, «наводят красоту», но, по сути, не выполняют никакой функции. Конечно, можно укорить меня: мол, какой может быть функционализм в музыке для души и танцпола. Да в том-то и дело, что поп-контекст предполагает наличие конкретных целей и задач, намекает на уборку с музыкального стола лишних элементов. Не потому что некрасиво – а потому что поп-музыке не требуется лишнее напоминание о том, что она делается не только сердцем и нижней половиной тела, но и великим-умом-создателя.
Похожая проблема была у уже не раз упомянутых Pet Shop Boys, но в их случае подобные полунамеки были прибраны и притушены беспроигрышным утонченным имиджем. У Hot Chip внешняя сторона – слабая, она не может прикрыть ровным счетом ничего. Король, возобновивший себя интеллектуалом, внезапно оказался голым, худым и каким-то совершенно невзрачным. Ловкость рук обернулась мошенничеством. А ты стоишь и чувствуешь, будто тебя надули. Только «Караул!» кричать не стоит. Нет смысла.
Треклист Hot Chip – In Our Heads (2012):
01. Motion Sickness
02. How Do You Do
03. Don’t Deny Your Heart
04. Look At Where We Are
05. These Chains
06. Night And Day
07. Flutes
08. Now There Is Nothing
09. Ends Of The Earth
10. Let Me Be Him
11. Always Been Your Love
