Рок-музыка потеряла возможности для сопротивления. Новый альбом сиэтлцев The Shins показывает, как можно из этого извлечь максимальную выгоду.
Рок-музыка потеряла возможности для сопротивления. Новый альбом сиэтлцев The Shins показывает, как можно из этого извлечь максимальную выгоду.
The Shins – группа для нас в общем-то малоизвестная. Их элегичные и бесшумные песни прошли в свое время мимо нас. Для американского инди-рока же они – стилеобразующая группа. Герои «Питчфорка». Спасители великого лейбла Sub Pop. Любимцы публики. Ум, честь и совесть гитарной музыки, наряду, например, с The Black Keys существование этой музыки оправдывающие. Последний тезис на поверку оказывается самым важным и притом – легко доказуемым.
“Port Of Morrow” – все те же упакованные в три аккорда безотказные гимны простой и бесхитростной жизни, какой она видится из захолустного Сиэтла. Вокалист Джеймс Мерсер аккуратно выводит ноты. Все это положено на минимальный набор гитарных приемов, динамичный, но не расхлябанный ритм, немного органа – биологический минимум американского рока, не меняющийся десятилетиями. Все эти приемы The Shins удается переносить из альбома в альбом, не боясь показаться непонятыми. Но именно сейчас этот инструментарий оказывается едва ли не самым действенным средством существования той части рок-музыки, к которой принято дописывать приставку «инди».
Рок-музыка всегда представлялась некой формой протеста: против общественной морали и обывательского ханжества, против них и против себя самих. Сейчас, когда сила действия точно не равна силе противодействия и протестная составляющая рок-н-ролла свелась к нулю, наиболее безотказной оказывается та музыка, которая не стремится бить в цель, а стоит в стороне. Не зовущая, но повествующая. Не плачущая, но сочувствующая. The Shins поют: «Я не невидимка – я просто не сопротивляюсь» – и в этом видится их кредо. Не отсвечивать, но заполнять собой пространство насколько это возможно. Петь «Просто песни» (так называется второй трек на альбоме) – и стараться быть понятными всем и сразу. Ностальгировать («Все замки смыло в океан»), но не рыдать над могилами. Говорить противные вещи («Рой мне могилу»), но превращать их в шутки. Это их отличает от других героев нынешнего гитарного рока The Black Keys – те тоже меньше шумят и больше строят умное лицо. Только в случае The Shins на этом лице не станешь искать признаки лжи.
Несколько недель назад тут разбирался альбом Tindersticks, как пример тихого высказывания, которого так не хватало на фоне информационного шума. И, честное слово, есть большое желание поставить оба диска в один ряд: оба исповедуют спокойствие, пусть и разными средствами; оба намеренно избегают текущего момента в поп-музыке; оба спеты взрослыми мужчинами с набором недостатков, не стесняющимися о них говорить. Но если “Something Rain” все же изначально являл собой ответ на некий вызов, данный ему поп-музыкой, то “Port Of Morrow” эти самые вызовы попросту игнорирует и, таким образом, выигрывает. Если уж продолжать аналогии с мужчинами, то у Tindersticks мужчина носит помятый пиджак и тоскует по прошлому со стаканом виски, а мужчина у The Shins носит простую футболку, пьет молоко на крылечке дома в американской субурбии, стараясь об этом прошлом попросту не думать, и издеваясь над чрезмерно положительным настоящим. Всем хорошо – ему поется.
Треклист The Shins — Port Of Morrow (2012):
01. The Rifle's Spiral
02. Simple Song
03. It's Only Life
04. Bait And Switch
05. September
06. No Way Down
07. For A Fool
08. Fall of '82
09. 40 Mark Strasse
10. Port Of Morrow
